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åËÎ˚È ‡Ì„ÂÎ ÑÓÒÚÓÂ‚ÒÍÓ„Ó
■ Илья Иванов

Отношение современников к Федору
Михайловичу Достоевскому было не-

однозначным: им восхищались, но, в
то же время, не любили и высмеива-

ли. Он был сложным человеком: нерв-
ный, рассеянный, неуверенный в се-
бе, страдающий припадками эпилеп-
сии, к тому же страстный игрок. Не-
удивительно, что такому человеку
долго не везло в любви. Сначала бе-
зумная влюбленность в Авдотью Па-
наеву, из-за которой он терпел посто-
янные насмешки в салонах. Девушка
предпочла ему Некрасова. Потом не-
удачная женитьба на Марье Дмитри-
евне Исаевой, женщине мелочной,
ревнивой, которая воспринимала
бедность как постоянное оскорбле-
ние, изводила Достоевского упрека-
ми и была равнодушна к его творче-
ству. После смерти жены писатель пе-
режил еще несколько романов, кото-
рые не принесли ему ничего, кроме
боли и разочарования. Любовные не-
удачи преследовали Достоевского до
тех пор, пока он не встретил Анну
Сниткину. И эта последняя любовь,
словно в награду за прежние неудачи,
стала счастьем его жизни. 

ûÌ‡fl ÒÚÂÌÓ„‡ÙËÒÚÍ‡ 
В 44 года Достоевский решился на
«эксцентрическую», по его словам,
вещь – за 4 месяца написать сразу два
романа. Первый – «Преступление и
наказание» для журнала «Русский
вестник», второй – «Игрок» для изда-
теля Стелловского. С последним у пи-
сателя был заключен кабальный дого-
вор: Стелловский купил право на из-
дание трех томов сочинений Федора
Михайловича и одного нового романа.
Достоевского по рукам и ногам связы-
вали обязательства перед журналом.
И казалось, времени на создание ново-
го шедевра нет. Именно на это и рас-
считывал издатель. В случае несоблю-
дения договора Достоевский терял все
доходы с трех томов на девять лет. 

Но Достоевский был редким трудо-
голиком: для выполнения задуманно-
го плана у него было все – талант, же-

Книги великого русского писателя Федора Достоевского нacыщeны
жгyчeй и cтpacтнoй любовью. Их действие разворачивается в
aтмocфepe нaпpяжeннoй cтpacти. Между тем, самому Федору
Михайловичу долго не везло в любви.

Ф.М. Достоевский. Художник В.Г. Перов. 1872 г.
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лание и умение писать. Не хватало
только стенографистки. Ему пореко-
мендовали Анну Сниткину – лучшую
ученицу курсов скорописи в Петер-
бурге, дочь мелкого петербургского
чиновника. 20-летняя девушка в ожи-
дании встречи с Федором Михайло-
вичем провела ужасную ночь: она не
спала, ворочаясь с боку на бок и меч-
тая о том, каким будет ее первое сви-
дание с великим писателем, «таким
умным, столько пережившим». Одна-
ко первое впечатление от общения
оказалось довольно тягостным. В
дневнике она записала: «Показался
он мне очень странным: каким-то раз-
битым, убитым, изнеможенным, боль-
ным…» – словом, немолодой человек,
снедаемый недугами и заботами. Он
никак не мог запомнить ее имя, все
время сбивался и переспрашивал и
вдруг выдал: «Я был рад, когда Оль-
хин (учитель стенографии. – Прим.
ред.) предложил мне девушку, а не
мужчину, и знаете почему?» 

– Почему? 
– Да потому что мужчина уж навер-

ное бы запил, а вы, я надеюсь, не за-
пьете». 

В первую встречу диктовать он не
смог и попросил явиться вечером –
тут уже стал более разговорчив, рас-
спросил девушку о ее жизни, рассказал
о себе, причем поразил какой-то болез-
ненной и, казалось бы, неуместной от-
кровенностью. 

Начало общению и сближению бы-
ло положено. В течение последующих
26 дней, пока Достоевский, спеша и
комкая текст, надиктовывал Анне
«Игрока», стенографистка успела
влюбиться: при всех странностях ха-
рактера Федора Михайловича гени-
альность его била, что называется,
через край, и, к чести двадцатилетней
девушки, она это почувствовала. Что
же касается писателя, то ему оказа-
лось неожиданно хорошо в обществе
спокойной и рассудительной Анечки.
Впервые в жизни рядом с ним оказа-
лась не хищница, не мучительница, а
готовая понять и сострадать душа,
помощница…

30 октября Анна закончила стено-
графировать «Игрока» и последние
страницы «Преступления и наказа-
ния». Достоевский через полицию
вручил «Игрока» нечистоплотному из-
дателю. Другого выхода не было –

Стелловский скрылся из города, стро-
го наказав подчиненным: ничего не
принимать от писателя, чтобы не поз-
волить ему выполнить договор. 

А 8 ноября произошло объяснение в
любви. Достоевский сочинил целый
рассказ о пожилом художнике, кото-
рый полюбил молодую девушку, и за-
кончил этот рассказ следующими сло-
вами: «…поставьте себя на минуту на
ее место… Представьте, что этот ху-
дожник – я, что я признался вам в
любви и просил быть моей женой.
Скажите, что вы бы мне ответили?». 

«Лицо Федора Михайловича, – со-
общает в своих воспоминаниях Анна
Григорьевна, – выражало такое сму-
щение, такую сердечную муку, что я,
наконец, поняла, что это не просто ли-
тературный разговор и что я нанесу
страшный удар по самолюбию и гордо-

сти, если дам уклончивый ответ. Я
взглянула на столь дорогое мне, взвол-
нованное лицо Федора Михайловича и
сказала: «Я бы вам ответила, что люб-
лю и буду любить всю жизнь». Так Ан-
на Сниткина, отнюдь не принадле-
жавшая к числу записных красавиц,
зато умная и добрая, стала женой писа-
теля. Их венчание состоялось в Троиц-
ком Измайловском соборе, в Петер-
бурге, 15 февраля 1867 года.

ÅÂ„ÒÚ‚Ó ËÁ ·‡Î‡„‡Ì‡
Счастье первых дней закончилось
очень быстро. Вскоре после их скром-
ной свадьбы неожиданно для Анны
Григорьевны раскрылось, что ее муж
тяжело болен падучей болезнью. «Мы
делали «свадебные визиты», – вспоми-
нала Анна, – вечер поехали провести у
моей сестры. Весело поужинали... Фе-

Санкт-Петербург – город, в котором их соединила судьба
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дор Михайлович был чрезвычайно
оживлен и что-то интересное расска-
зывал моей сестре. Вдруг он прервал
на полуслове свою речь, побледнел,
привстал с дивана и начал наклоняться
в мою сторону. Я с изумлением смот-
рела на его изменившееся лицо. Но
вдруг раздался ужасный, нечеловече-
ский крик... Впоследствии мне десятки
раз приходилось слышать этот «нече-
ловеческий» вопль, обычный у эпилеп-
тика в начале приступа. И этот вопль
меня всегда потрясал и пугал. Но тог-
да, к моему удивлению, я нисколько не
испугалась, хотя видела припадок эпи-
лепсии первый раз в жизни...». 

Через несколько месяцев после
свадьбы скончался брат Достоевского
Михаил. И все его семейство во главе с
безутешной вдовой Эмилией перееха-
ло к писателю. Ситуация обострялась
наличием крайне вредного пасынка
Паши (сына первой жены). Семейный
очаг превратился в балаган. В доме
всегда толпились племянники, прихо-
дили какие-то родственники, все
клянчили деньги. Однажды Достоев-
ский холодным декабрьским днем вер-
нулся в легком осеннем пальто, в кото-
ром страшно мерз. Заложить шубу его
уговорили Эмилия и Паша, которым в
очередной раз понадобились деньги.
Но намного больше, чем корыстные
интересы новоявленных родственни-
ков, Анну пугало другое: родственни-
ки всеми силами старались убедить
Федора Михайловича, что молодой же-
не скучно со стариком. 

Она решила любыми путями спасти
свой брак. Единственным выходом из
положения было – увезти Достоевско-
го куда-нибудь подальше от назойли-
вых приживалов. Куда-нибудь за гра-
ницу. В своем дневнике Анна писала:
«Чтобы спасти нашу любовь, необхо-
димо хоть на два-три месяца уединить-
ся… Я глубоко была убеждена, что тог-
да мы с мужем сойдемся на всю жизнь
и никто нас более не разлучит. Но от-
куда нам взять денег на эту столь необ-
ходимую поездку? – раздумывала я, и
вдруг одна мысль промелькнула у меня
в голове: «А что, не пожертвовать ли
мне ради поездки всем своим прида-
ным?» Мой план – заложить все мои
вещи». Она отдала в залог новую ме-
бель, рояль, меха, золотые и серебря-
ные вещи, выигрышные билеты. И чета
Достоевских отправилась в Европу. 

èÓÎÓÒ‡ ÌÂÒ˜‡ÒÚËÈ 
Они уезжали на несколько месяцев, а
вернулись через четыре года. «За это
время произошло много радостных
событий в нашей жизни, и я буду веч-
но благодарить Бога, что он укрепил
меня в моем желании уехать за грани-
цу. Там началась для нас с мужем но-
вая, счастливая жизнь», – писала Ан-
на. Отчасти это было правдой. Только
на пути к счастью им пришлось пре-
одолеть многое: безденежье, нужду,
болезнь и тяжелый характер бывшего
каторжника Достоевского…

Из дневника Анны Григорьевны мы
узнаём, что, когда супруги были в

Дрездене, Достоевский получал пос-
ледние, перед окончательным разры-
вом, письма от прежней возлюблен-
ной Аполлинарии Сусловой, и письма
эти попали в руки Анны Григорьев-
ны. «Мне было холодно, я дрожала и
даже плакала, – пишет она. – Я боя-
лась, что старая привязанность во-
зобновится и что любовь его ко мне
исчезнет. Господи, не посылай мне та-
кого несчастья. Я была ужасно опеча-
лена. Как подумаю об этом, у меня
сердце кровью обольется! Господи,
только не это, мне слишком тяжело
будет потерять его любовь». Другою
тяжкою скорбью для четы Достоев-
ских была смерть 3-месячного пер-
венца 24 мая 1868 года. И поистине
тяжелым крестом для них стала
страсть Достоевского к игре.

àÒˆÂÎÂÌËÂ Ë„ÓÍ‡
Достоевский брал их общие деньги,
проигрывал, слезно просил простить
его, на следующий день все повторя-
лось заново… О пагубной страсти Фе-
дора Михайловича свидетельствуют
дневниковые записи Анны и письма
супругов друг другу.

«Прошло недели три нашей дрезден-
ской жизни, – пишет Анна Достоев-
ская,– как однажды муж заговорил о
рулетке (мы часто с ним вспоминали,
как вместе писали роман «Игрок») и
высказал мысль, что если бы в Дрезде-
не он был теперь один, то непременно
бы съездил поиграть на рулетке... Я

А.Г. Достоевская. 1860-е годы Ф.М. Достоевский. 1860-е годы

А.Г. Достоевская. 1878 г.
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стала уговаривать мужа поехать в Гам-
бург на несколько дней...» 

«Аня, милая, друг мой, жена моя,
прости меня, не называй меня подле-
цом! – пишет Достоевский Анне 12
мая 1867 года. Из Гамбурга – в Дрез-
ден. – Я сделал преступление, я все
проиграл, что ты мне прислала, все,
все, до последнего крейцера, вчера же
получил и вчера проиграл. Аня, как я
буду теперь глядеть на тебя, что ска-
жешь ты про меня теперь! Один твой
суд мне и страшен! Можешь ли, будешь
ли ты теперь меня уважать!.. Ведь
этим весь брак наш поколебался... Я
так верил в небольшой выигрыш... те-
перь, после такого урока, я вдруг сде-
лался совершенно спокоен за мою бу-
дущность. Теперь работа и труд, рабо-
та и труд, и я докажу еще, что я могу
сделать!.. Аня, только бы любви твоей
мне не потерять». 

И снова дневниковая запись Анны –
7 июля 1867 года в Баден-Бадене: «…за
обеды не заплачено за 3 дня, а завтра
придется платить за квартиру, но
чем?.. Федя заложил по дороге свое об-
ручальное кольцо за 20 франков, но,
как назло, не взял ни одного удара...
полежал несколько времени очень гру-
стный и пошел на рулетку, взяв с со-
бою мое обручальное кольцо». 

26 июля 1867 года она пишет: « В 12
часов пришел Josel (портной, прини-
мавший в заклад одежду. – Ред.), Федя
отдал ему свой фрак, жилет и брюки и
пальто... Федя отправился на рулетку,
где и проиграл (четыре флорина)... се-
годня (он) был в удивительно смешли-
вом состоянии, все время хохотал
ужасно. Мы всегда так: когда у нас горе,
то мы с ним хохочем как сумасшедшие». 

Находясь в Женеве, 6 ноября 1867
года Анна получает письмо от Досто-
евского из Саксон ле Бена: «Аня, ми-
лая, бесценная моя, я все проиграл,
все, все! О, ангел мой, не печалься и не
беспокойся! Будь уверена, что теперь
настанет наконец время, когда я буду
достоин тебя и не буду более тебя об-
крадывать, как скверный, гнусный
вор! Теперь роман, один роман спасет
нас!.. Никогда, никогда я не буду боль-
ше играть...».

4 декабря 1867 года Анна Григорьев-
на делает в дневнике такую запись:
«Ходила закладывать два шелковых
платья, получив деньги, сказала, что
будто бы это прислала мне мама...» 

Что бы ни случилось в их жизни, Ан-
на всегда находилась рядом с мужем,
была его опорой, на все смотрела с
улыбкой и пониманием. Ни тени по-
прека или разочарования не увидел на
ее лице Федор Михайлович за четыре
года на чужбине, и только тогда понял,
какое сокровище рядом с ним. В эти
годы он и полюбил Анну всем сердцем:
«Если б вы знали, что жена для меня
теперь значит! Я ее люблю, и она гово-
рит, что счастлива!»

Любовь превозмогла все – даже па-
губную страсть Достоевского к игре.
Фанатичный игрок, глядя на свою свя-
тую жену, одним махом раз и навсегда
бросил играть. Анна Достоевская пи-
сала: «Конечно, я не могла сразу пове-
рить такому громадному счастью, как
охлаждение к игре на рулетке. Ведь он
много раз обещал мне не играть и не в
силах был исполнить своего слова. Од-
нако счастье это осуществилось, и это
был действительно последний раз... он
внезапно и навсегда исцелился». 

«í˚ ÒÌË¯¸Òfl ÏÌÂ 
‰‡ÊÂ ‰ÌÂÏ» 
Анна вернулась из Европы другим че-
ловеком: уверенной в себе, счастливой
женщиной, матерью двоих детей – до-
чери Любы и сына Феди. Она стала
вести все финансовые дела мужа, при-
чем делала это столь блестяще, что До-
стоевскому наконец-то удалось выпла-
тить свои долги. Она была для него
всем: издателем, банкиром, корректо-
ром, стенографисткой, женой, любов-
ницей и матерью. 

Их брак стал союзом людей, пони-
мающих друг друга, друг другу дове-
ряющих, одинаково смотрящих на ве-
щи и, что немаловажно, слиянием не
только душ, но и тел – достаточно
взглянуть на простодушно-страстные
письма Федора Михайловича к жене. 

Достоевский – Анне Достоевской.
Из Эмса (куда он уехал для лечения 4
июня 1874 года) – в Старую Руссу: 

«Анька, идол мой, милая, честная
моя… не забудь меня. А что идол мой,

Вид на Баден-Баден в XIX в.

Дом на Гернбахштрассе в Баден-Бадене, 
где жили Достоевские
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Бог мой – так это так! Обожаю каж-
дый атом твоего тела и твоей души, и
цалую всю тебя, всю...» 

Анна Достоевская – Достоевско-
му. 18 июля 1876 года. Из Старой
Руссы – в Эмс: 

«...письмо твое до того меня тро-
нуло, что я чуть не заплакала. Как я
благодарна тебе и как я счастлива
твоим письмом. Дорогой мой, я гор-
жусь твоей любовью чрезвычайно,
но часто думаю, что совсем не заслу-
жила такой любви. Я такая обыкно-
венная женщина, золотая середина,
с мелкими капризами и требования-
ми и имеющая разве одно достоин-
ство, что искренно и беззаветно вас
всех люблю четверых. И вдруг меня
любит самый великодушный, благо-
родный, чистый, честный, святой
человек!» 

Достоевский – Анне Достоевской. 2
августа 1876 года. Из Эмса – в Ста-
рую Руссу: 

«Приеду, зацалую тебя. А ты мне
снишься не только во сне, но и днем. 

...Я убедился, Аня, что я не только
люблю тебя, но и влюблен в тебя и
что ты единая моя госпожа, и это по-
сле 12-ти лет! Да и в самом земном
смысле говоря, это тоже так, несмот-
ря на то, что ведь, уж конечно, ты из-
менилась и постарела с тех пор, когда
я тебя узнал еще девятнадцати лет.
Но теперь, веришь ли, ты мне нра-
вишься и в этом смысле несравненно
более, чем тогда. 

Это бы невероятно, но это так... Ца-
лую тебя... в мечтах моих всю... взасос...» 

Они прожили 14 счастливых лет –
до того дня, когда у Федора Михайло-
вича случился разрыв легочной арте-
рии. Перед смертью он взял жену за
руку и прошептал в последний раз,
что любит ее. 

ëÓÎÌˆÂ ÂÂ ÊËÁÌË
За 14 лет жизни с Достоевским Анна
Григорьевна испытала немало обид,
тревог и несчастий, но она никогда
не жаловалась на свою судьбу: ей до-

статочно было сознания, что она
подруга великого писателя, что ее
любовь облегчает для него ношу буд-
ничности. 

Толстой сказал про Анну Григорьев-
ну: «Многие русские писатели чувст-
вовали бы себя лучше, если бы у них
были такие жены, как у Достоевско-
го». И он был, безусловно, прав. 

Анна Достоевская смогла полностью
самореализоваться прежде всего в слу-
жении своему мужу. Жизнь этой уди-
вительной женщины очень четко поде-
лена на «до» и «после». 20 лет Аня
Сниткина прожила до встречи с Дос-
тоевским. Вся оставшаяся жизнь, 14
лет рядом с Достоевским и 37, посвя-
щенных его памяти, – была после.

Анна Григорьевна пережила четырех
царей, вступила в новый век, была сов-
ременницей трех революций, в ее
квартире появились электричество и
телефон, она уже ездила в автомобиле
и на трамвае, а в Будапеште прокати-
лась и на метро. Ее внуки, Федя и Ан-
дрей, которых она очень любила, бега-
ли в апреле 1917 года с няней к дворцу
Кшесинской смотреть Ленина…

Весной 1917 года Анна Григорьевна
уехала с внуками и невесткой из голод-
ного Петрограда в Адлер, затем пере-
бралась в Ялту. Временами, когда от-
ступали нескончаемые приступы лихо-
радки, пыталась работать. 

21 июня 1918 года ее не стало. За-
вершился путь человека, исполнивше-
го свою жизненную задачу с честью,
которой можно только позавидовать.
В памяти людей она воплощает собой
эталон жены гения. И волшебное чудо
всепоглощающей любви.

Известный литературовед профес-
сор Л.П. Гроссман, встретившись с
Анной Григорьевной незадолго до ее
кончины, записал ее рассказ: 

«Однажды молодой композитор (это
был Сергей Сергеевич Прокофьев –
автор оперы на сюжет повести Досто-
евского) привез мне партитуру с ав-
торским посвящением. В обмен он по-
просил меня написать что-либо в его
альбом... Но когда я уже взялась за пе-
ро, молодой музыкант заявил мне: 

– Должен предупредить вас, Анна
Григорьевна, что альбом этот посвя-
щен исключительно солнцу. Здесь
можно писать только о солнце. 

И знаете, что я написала: Солнце мо-
ей жизни – Федор Достоевский».

А.Г. Достоевская. 1912 г.

Игорный дом в Баден-Бадене в XIX в.
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